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Presentazione

Quando Daniele Tirelli mi chiese di scrivere la prefazione al libro a
cui stava lavorando, accolsi la proposta con grande piacere: ne ero
onorato, indubbiamente, ma soprattutto mi sentivo confortato dal ti-
tolo, Pensato & mangiato, che suonava decisamente familiare alla mia
esperienza professionale, condotta prima nella distribuzione com-
merciale poi nella produzione alimentare. Solo successivamente,
quando ricevetti le prime bozze, capii che il libro aveva poco a che
vedere con quanto avevo immaginato. Del resto, come ho potuto
pensare che Daniele sapesse resistere alla tentazione di esplorare un
percorso del tutto nuovo, rompendo le aspettative di chi, come me,
pur conoscendolo da una vita (e pur sapendo che la ricerca ¢ qualco-
sa a cui proprio non riesce a sottrarsi), si attende di leggere il Tirelli
che gia conosce?

Pensato&mangiato & un libro che non ha trama. Leggerlo significa
intraprendere un viaggio in molte direzioni che, in comune, hanno
solo 'oggetto dell’indagine: 'atto del «mangiare», nell’accezione
pit nobile di «nutrirsi». Un percorso insolito, tutt’altro che merceo-
logico, accattivante e a volte accidentato, attraverso le pit svariate
materie dell’esperienza e della conoscenza umana: la storia, la lette-
ratura, la filosofia, la scienza, la medicina, ’antropologia. La vita e
la cultura, in sostanza, ovvero I'idea che ci siamo fatti della vita, nel
tempo.



Pensato & mangiato

Un campo molto vasto, nel quale I'autore ci guida con sicurezza per
farci apprezzare episodi storici, personaggi, aforismi, riflessioni e rac-
conti che spaziano dall’antropologia alla gastrosofia, dalla storia del
costume all’ermeneutica, dalla dietologia alla statistica. Insomma, una
specie di enciclopedia da assaggiare per pagine, passo dopo passo su
un sentiero di saperi e sapori che fa del lavoro di Daniele un unicum
di grande valore, da leggere e gustare senza I’assillo di arrivare alla fi-
ne, perché ogni capitolo fa vivere molte storie, che iniziano e finisco-
no ma poi si ricollegano alle successive, senza che il lettore avverta al-
cuno stacco. Dal cibo come espressione culturale ai problemi
dell’abbondanza, dal «cibo magico» alle dissertazioni su zoofagi e
zoofili. Potrei proseguire per pagine e pagine. Cito, per favorire la cu-
riosita, tra gli altri spunti la «sindrome di Imelda» (non affannatevi a
cercare informazioni nella Rete, per saperne di piu dovrete leggere il
libro), la ricerca sugli allofagi, le dieci ragioni di Mermet che influen-
zano il consumo alimentare, il pensiero dell’antropologo inglese Mar-
vin Harris che sottolinea il nesso tra il «buono da mangiare» e «il
buono da pensare», i rischi della «gastro-a-nomia», quanto sia impor-
tante tollerare e gestire le differenze nella cultura alimentare, il mo-
dello di «Florida-Slutsky», una sequenza di equazioni sulle prospetti-
ve dei consumi che da le vertigini anche agli addetti ai lavori. Poi che
cos’¢ il Koseno, chi sono i Breatheriani, e cosi via.

Insomma, non ¢ affatto il libro su «prodotti e mercati» che avevo im-
maginato, ma un’opera del tutto originale, che accanto a riflessioni
colte e sagaci, a curiosita a volte spassose, pone interrogativi importan-
ti che non risparmiano i grandi drammi dell'uomo. Ed ¢ il lettore a ri-
conoscere con sorpresa, a posteriori, la vastita del percorso compiuto,
I'originalita degli incontri e la molteplicita degli ambiti frequentati.
Credo che si debba essere davvero grati all’autore per quest’opera,
che ¢l risultato di una vita dedicata alla ricerca e all’analisi strategica,
sostenuta da un solido pragmatismo e, insieme, da una curiosita da
ragazzino: da chi, pitt d’ogni altra cosa, mira alla gioia della scoperta.

Luciano Sita
Presidente Granarolo SpA
e Consorzio Granlatte
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Il cibo come espressione culturale

«Loeuf est a la cuisine ce que les articles sont au discours.» (A.B.L.
Grimod de la Reyniére, «Ecrits gastronomiquess)

1.1 IL LINGUAGGIO DEL CIBO

«Pensato» e «mangiato» sono participi passati che riassumono in sé
due momenti fondamentali d’ogni nostra decisione di consumare
ogni tipo d’alimento. Il legame che li unisce ¢ inscindibile, indipen-
dentemente dal tempo dedicato all'una o all’altra di queste attivita. Ci
sono cibi a cui pensiamo lungamente per poi fruirne rapidamente,
come certi integratori alimentari contenuti in un opercolo, ad esem-
pio. Esistono altri alimenti a cui ci sembra di non pensare affatto e a
cui dedichiamo lungo tempo, come i pop-corn o i lecca-lecca al cine-
ma. Il concetto paradigmatico del «pensare e mangiare» & un ovvio
riferimento alla celebre asserzione di Claude Lévi-Strauss, secondo il
quale «non & buono quello che é buono da mangiare, ma é buono quel-
lo che é buono da pensare». Si tratta di un principio, ormai ben noto
ed ampiamente citato, che ci rimanda all’essenza della relazione soli-
da ed enormemente complessa che vincola, da tempi immemorabili,
la «cultura» (intesa in senso lato) alla «materialita» di un bisogno pri-
mario, di una necessita fisiologica e psicologica che ¢, ancor oggi, alla
base di tanti nostri comportamenti sociali.

L’alimentazione presuppone inevitabilmente un certo sforzo immagi-
nativo, che ¢ indipendente dalla laboriosita implicita delle sue prepa-
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razioni, che precede Dattivita fisiologica del nutrirsi e che si riassume,
quindi, in espressioni culturali dotate di senso oltre che in innumere-
voli specifici linguaggi, articolati secondo proprie grammatiche e sin-
tassi. Potremmo dire allora con Jean-Paul Aron (1997) che quel che
conta non ¢ la «cosa» in sé, ma il «discorso sulla cosa», proprio come
accade nel nostro caso, per il vino o per I'haute-cuisine. Carlo Petrini
(2004) osserva acutamente che il vero gastronomo vive oggi, molto
pit di ieri, un’acuta contraddizione, che per essere risolta lo obbliga a
trasformarsi da gaudente in erudito sospettoso. Per mangiar bene oc-
corre conoscere la storia del prodotto, dalla terra alla tavola. Bisogna
costruirsi un’educazione multidisciplinare che si estende dalla storia
dell’alimentazione all’economia politica, all’agronomia, alla biologia,
all’antropologia, alla tecnologia alimentare, alla ricognizione del terri-
torio e delle tecniche di cucina. Saperi e sapori servono mutuamente
da base di confronto della loro congruita e fondatezza.

E sorprendente notare allora che concetti come questi, nella loro ap-
parente semplicita, indirizzano la nostra capacita di narrare il cibo e
le attivita ad esso connesse proiettandole addirittura nel campo della
filosofia e permettendoci di stabilire quale sia il rapporto che inter-
corre tra le «parole» e le «cose» che sollecitano la nostra attenzione e
il nostro appetito.

Mi permetto pertanto un rimando, un po’ faticoso, ma utilissimo, al
Nietzsche del saggio «Su verita e menzogna in senso extramorales» del
1873, per ribadire che, anche in materia alimentare e gastronomica,
I'uso delle parole si riferisce sia ad «oggetti esterni» che attivano con i
loro colori, profumi, sapori i nostri sensi, sia ad «oggett7 interni» che
afferiscono al nostro pensiero, ai nostri stati d’animo, alla nostra me-
moria. Cio significa che, a ben riflettere, scopriamo il grande proble-
ma dell'impossibilita di esprimere compiutamente e di comunicare
agli altri la sensazione di piacere o di disgusto che un cibo suscita in
noi. E non ¢ un problema di poco conto, soprattutto per chi si dedica
al marketing e alla comunicazione.

Scopriamo, infatti, che nella vita quotidiana la parola inadatta ai com-
piti che si prefigge cede spesso il campo a «suonz» istintivi come:
«mmmb», «blah!» e ad una «gestualiti» che esprime agli altri meglio
del linguaggio quel che il nostro palato prova in quel momento. In
tutti i casi il «sistema» dell’alimentazione costituisce qualcosa di mol-
to complesso che, per essere mantenuto sotto controllo, essere condi-
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viso e traslato da una generazione all’altra, necessita indubbiamente
di una propria specifica capacita narrativa e quindi di un proprio spe-
cifico linguaggio.

Il primo passo consiste dunque obbligatoriamente nell’affrontare il
processo del «nominare linguistico», in pratica del dare un senso alle
piccole emozioni che corrispondono ad ogni «parola» che utilizziamo
sia per percepire, sia per far percepire cio che corrisponde agli stimo-
li che giungono al nostro cervello partendo dagli organi del senso che
esplorano e valutano senza posa la realta che ci circonda.

Nietzsche sottolineava che, durante il processo di «traduzioni» suc-
cessive attraverso le quali si articola il nostro pensiero, avvengono dei
«salti» di cui uno di fondamentale importanza corrisponde all’'uso
della «metaforax». In greco «mzeta-foreo» significa «conduco fuori» (dal
senso primitivo di una parola, possiamo aggiungere). Se la metafora
costituisce un salto, cio significa che tra la «partenza» e I'«arrivo» esi-
ste un vuoto incolmabile e quindi una difficolta a portare con s¢ un
proprio «carico di senso». In parole povere, pensiamo al significato
che assume per ciascuno di noi la parola «wzorbido» che descrive il
gusto di un vino o quali infiniti adattamenti subisce 1'aggettivo
«dolce» utilizzato nelle occasioni pit disparate. Ancor pit controver-
so & l'utilizzo del termine «fresco», fonte di numerose ed epiche batta-
glie legali tra aziende concorrenti. Inteso come sinonimo di «deperibi-
le»» dovrebbe, sul piano giuridico, caratterizzare prodotti a rapida
consumazione. Cid nonostante il suo uso si estende spesso a prodotti
conservati ed ovviamente evade dal contesto alimentare per essere
utilizzato da prodotti chimici per il bucato, per I'igiene del corpo, per
la cosmesi,... Facile ¢ dunque comprendere che tutta la sequenza di
querelle giornalistico-giudiziarie sull’'uso improprio di questo aggetti-
vo a fini commerciali va fatta risalire all’ambiguita ereditata dal pro-
cesso di sviluppo spontaneo della lingua Italiana. La medesima que-
stione non ha invece ragione d’esistere in paesi la cui lingua non
presenta questa indeterminatezza di significato. Ne consegue, sul pia-
no meramente deduttivo, la consapevolezza di quali enormi conse-
guenze (del tutto sottostimate, se non impreviste) avra I'ingenua, uto-
pistica idea di una rapida integrazione dei mercati Europei (allargati
addirittura a 25 nazioni). Provate ad immaginare, al di [a dei vaghi
idealismi che giustificano progetti sulla cui reale portata si ¢ poco ri-
flettuto, quali mostruosita burocratiche si produrranno se, simulta-
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neamente alla costruzione di un libero mercato in cui possono circo-
lare senza limiti uomini e merci, si manterra effettivamente la folle e
dichiarata volonta di regolamentare, in un aberrante dizionario, i ter-
mini necessari a definire e paragonare la «qualita oggettiva» dei mi-
lioni di merci oggi in circolazione. Pensate a quali degenerazioni po-
tranno assumere disquisizioni circa il significato di «fresco» o di
«genuino» o di «tradizionale» attribuibile ad un alimento in lingua
ceka, finlandese, fiamminga, danese, italiana o francese. Il risultato
appare del tutto ovvio. Le grandi aziende, le tanto detestate imprese
globali, saranno le piu attrezzate per lunghe e costosissime battaglie
legali e le piu abili a finanziare potentissime lobbies. Le piccole im-
prese saranno quelle che, pur in presenza di un mercato economica-
mente senza frontiere, verranno soffocate da «barriere non tariffarie»
divenute insormontabili. In realta possiamo nutrire la speranza che
quest’ipotesi utopica, che infiamma tante «anime belle» votate alla
difesa del consumatore e stuzzica interessi molto pit prosaici, non si
trasformi nella distopia burocratica a cui accennavo. Il processo di
fusione transnazionale dell’economia si accompagnera auspicabil-
mente ad una de-enfatizzazione delle micro-tutele e si affidera mag-
giormente alla spontaneita del circuito informativo e del libero di-
spiegarsi del sistema di mercato, similmente a quanto & avvenuto (in
molto pit tempo) negli Stati Uniti.

1.2 EQUILIBRISMI SEMANTICI

La questione porta, tuttavia, I'attenzione sul tema del controllo della
qualita che, come si deduce dagli interventi e dalle iniziative di Giu-
seppe Patat (2004), implicherebbe uno studio ben piu profondo del-
I'uso della moderna retorica. La Total Quality Food, di cui Patat &
fondatore, ha sviluppato un’analisi degli «equilibrismi semantici» a
cui si dedicano gli esperti di 7zarketing delle aziende, di straordinario
interesse. Si tratta di un contributo che, al di la degli scopi di tutela
dei consumatori che motivano la Total Quality Food, ha un notevole
valore culturale, poiché dimostra che I'uso del linguaggio alimentare
da parte degli odierni «sofisti» «paga» davvero in termini di prezzi
superiori accettati dai consumatori. Il valore aggiunto alla materia
prima attraverso le parole assume in questo modo un vero, concreto
significato economico.
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Prendendo I'esempio della pasta la TQF ha individuato quattro cor-
renti della comunicazione:
la comunicazione della «tradizione», del tipo «pasta fatta come
una volta», «pasta lavorata con la stessa cura di 100 anni fa».
La comunicazione dei «metodi produttivi», ovvero «pasta fatta a
mano», «pasta lavorata a mano», «pasta essicata al sole», «pasta
come quella stesa a mattarello», «la vera sfoglia fatta in casa».
La comunicazione dei «pastifici» e delle «qualita» dei prodotti, ti-
po: «prodotto artigianale senza coloranti e senza conservanti»,
«pasta artigianale senza additivi», «prodotto artigianale - garanzia
di qualita»
La comunicazione delle «materie prime», come «pasta verace»,
«solo grano duro Italiano».

Gli equilibrismi semantici entrano in evidente conflitto con la nuova
necessita di costruire e utilizzare un «linguaggio efficiente» adatto a
perseguire gli scopi che congiuntamente la tecnica industriale, la
pubblicita, il nutrizionismo e I’arte culinaria si sono prefissi in epoca
moderna, spesso con intenti molti distanti tra loro. Che queste realta
debbano forzatamente trovare punti di incontro-scontro ¢ inevitabile
e la costruzione di questa lingua interdisciplinare, e per di piu inter-
nazionale, & straordinariamente difficile. Possiamo solo dire che, da
quando si € cominciato a collegare la «scienza» all’alimentazione, &
nato contemporaneamente il problema di «concettualizzare» tutto il
sapere accumulato per conservarne una parte e scartarne un’altra. La
fortuna e la disgrazia di prodotti e marche che si sono succedute nel
tempo sono state e saranno sempre legate a questo processo. Con lo-
cuzione alla moda si puo dire allora che la disgrazia di una marca ini-
zia quando viene sempre meno «nominatax.

Facciamo un altro passo in avanti dicendo che un «concetto» per
Nietzsche altro non & se non un «residuo di una metafora» che, in
quanto tale, & utile per schematizzare e semplificare ed infine per
«equiparare cio che non & uguale», cioé per risolvere un’immagine in
un concetto. Fermiamoci a riflettere un momento. Cos’é in fondo una
«ricetta», o un annuncio pubblicitario, o la scritta sul package se non la
riduzione di un’immagine e di un complesso di sensazioni ad una pura
astrazione? Non ¢ dunque stupefacente la capacita evocativa che con
un percorso inverso, conduce dalla «progettualita» della ricetta all’im-
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magine finale di un piatto, che riusciamo appunto ad immaginare, a
prevedere anticipandone il piacere per la vista, I'olfatto e il palato?
Parlando di cibo possiamo, in altri parole, passare sempre dalla rigi-
dita del concetto alla fluidita della metafora, dalla freddezza astratta e
mortale al calore vitale della corporeita. In quanto assiduamente
«pensato» il cibo non ¢ soltanto buono o cattivo, ma diventa anche
bello o brutto. Questo ¢ la ragione per cui il suo linguaggio subisce
una progressiva «complessificazione». Elémire Zolla (2002) ci ricorda
che esiste un «trzbunale supremo» che accoglie o respinge le istanze di
legittimita delle idee e dei miti: ovvero, il linguaggio stesso! Si spiega
in questo modo perché cucina e gastronomia ricorrono da sempre ad
un ricco repertorio simbolico. Stefano Zecchi (1990) ci ha spiegato
che il simbolo puo oltrepassare il codice formalizzato del linguaggio
spezzando la rigidita della relazione tra cio che ¢ detto «significante»
e cio che definiamo «significato». Attraverso il simbolo, il senso si
manifesta in tutti i suoi aspetti con simultaneita. Il nostro processo
educativo al gusto si fonda pertanto ed inevitabilmente su quel «/z7-
guaggio metaforico» che suscita stupore e meraviglia e che, nelle sue
manifestazioni piu riuscite, diventa un trionfo di immagini e di figure
materializzate. Aggiungero solo che senza una profonda conoscenza
dei processi che conducono alla formazione del gusto, che senza una
grande sensibilita estetica ¢ difficile fare una buona comunicazione di
prodotto e una convincente attivita innovativa.

Oggi siamo consapevoli che, in tutte le civilta conosciute, si & consta-
tata I'esistenza di una relazione biunivoca tra il linguaggio comune e il
linguaggio del cibo (e soprattutto della cucina). Il primo prende a
prestito dal vocabolario alimentare termini e strutture lessicali allo
scopo di tradurre sensazioni diversamente indicibili. Il secondo ricer-
ca espressioni verbali efficaci per codificare e tramandare I'arte di
preparare e disporre i vari piatti. E stupefacente constatare come ci
risultino del tutto comprensibili frasi riguardanti qualcuno che ha
«fame di informazioni», che ha «sete di sapere»... che ha «fatto un in-
digestione di TV», che si & «divorato un libro», che «si mangiava con
gli occhi» una donna o che «wasticava le parole». Parallelamente com-
prendiamo il significato di espressioni che, riferendosi alla prepara-
zione del cibo, invitano ad «annaffiare le portate», ad «equilibrare la
dieta» a «far riposare ['impasto», a «foderare i cestelli di pasta»... In-
somma questi interscambi linguistici costituiscono una premessa dei
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sistemi culturali dell’alimentazione umana e conferiscono loro natura
autopoietica. Con questo termine voglio enfatizzare la loro capacita
di evolvere in base ad un’auto-organizzazione spontanea, ad un pe-
renne mutamento-adattamento della cucina alla societa, ai suoi costu-
mi, alla sua religione, alla sua economia, alla sua estetica.

1.3 NARRATOLOGIA ALIMENTARE

Tra i mille modi con cui possiamo affrontare la complessita del feno-
meno dell’alimentazione umana, allora, quello che rinvia alla lingui-
stica e al metodo della «lettura» & certamente uno dei piu affascinan-
ti. Potremmo, cio¢, considerare i pasti come dei «testi», come
«strutture significanti» con un inizio e una fine e con tutte le proprie
specifiche regole sintattiche e grammaticali (Ricci-Ceccarelli (2000)).
Cosi potremmo leggere le tante ricette che ci vengono proposte alla
maniera di Greimas (1979) e scoprire che la loro apparente pochezza
rivela, a chi si dota dei corretti strumenti di lettura, costruzioni cultu-
rali dense di significati e di suggestioni. Accrescere la nostra capacita
di decodificare una normale ricetta costituisce un elementare eserci-
zio di grande rilevanza preparatoria ai progetti di un marketing ali-
mentare e commerciale teso ad andare oltre il deserto culturale in cui
si & sviluppata la crisi della marca negli anni di fine secolo. L'applica-
zione della narratologia ad un testo comunemente ritenuto banale e
monotono come una ricetta, evidenzia invece raffinatezze retoriche
ed utili artifizi per sollecitare I’attenzione e la sensibilita di chi fruisce
del prodotto. Non posso addentrarmi dettagliatamente in questo ar-
gomento. Aggiungo soltanto che, ad esempio, la decostruzione in
«programmi narrativi» delle ricette, che troviamo menzionate sulle
scatole dei prodotti acquistati al supermercato, rivela il pit delle volte
palesi manchevolezze che potrebbero essere agevolmente corrette.
Questa mia osservazione ha urtato spesso la suscettibilita di alcuni
marketing manager, che tendevano (con approccio difensivo) a sotto-
lineare I'indiscutibile successo del prodotto contenuto in un simile
package. Lobiezione era nondimeno fallace. Nel caso di certe super-
brands la prova empirica riferita ad aspetti estetico-concettuali ¢ ines-
senziale. Tale ¢ la forza del marchio che gli effetti negativi di piccole
inesattezze, di contenute incongruenze, non produce effetti immedia-
tamente percepibili e quantificabili. I'amore per il bello, la ricerca
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rebbero iper-razionali resta un mistero. Una convinzione del genere &
non solo fallace, ma anche sempre e comunque rovinosa. E causa d’in-
credibili abbagli circa le reali opportunita di mercato. Concludendo,
se non si riesce a percepire il senso dell’equazione (6) e a trasferirne la
logica sottostante alle proprie decisioni operative, vale brutalmente
quanto scriveva Ludwig Wittgenstein concludendo il suo Tractatus,
ovvero: «su quello di cui non si puo parlare, si deve tacere!».

2.6 VISIONI DI LUNGO PERIODO

Per dimostrare in altra maniera che i fenomeni sottintesi dalle scelte
di consumo sono ben diversi e pitt complessi di quel che si crede co-
munemente cercherd di esporre senza formule matematiche I'idea
che la «macroeconomia» e la «macroalimentazione», che aggrega mi-
lioni di preferenze individuali sono legate da fili invisibili ed impalpa-
bili, ma non per questo meno robusti. Essi verranno posti in luce con
il ricorso alla storia e alla statistica economica.

Ci si accorgera allora che la retorica «miserabilista» che, per mille ra-
gioni, viene utilizzata dai diversi media impegnati a catturare I’attenzio-
ne di un pubblico sempre piu disattento risulta quasi offensiva verso i
veri poveri. La realta odierna appare, effettivamente, molto differente a
chi ha la pazienza di leggere le noiose, disordinate ed arcane statistiche
storiche. Agli occhi di chi si preoccupa di reperirle, ripulirle, riadattarle
e renderle tra loro coerenti appare invece un risultato straordinario che
ci racconta le vicende dello sviluppo ininterrotto, e forse oggi soltanto
lievemente decelerato, di cui ha goduto la nostra popolazione. Certa-
mente allorquando si introduce il tema dei consumi, e conseguente-
mente degli standard di vita dei nostri connazionali, ogni affermazione
si tinge immediatamente di un significato politico. Nei fatti cio che os-
serviamo riferendoci al medio-lungo periodo ¢ la manifestazione di un
misterioso meccanismo faustiano che chiamiamo, in assenza di una
maggior fantasia: economia di libero mercato o «capitalismo».

11 benessere materiale (e a mio parere, anche quello spirituale) degli in-
dividui che hanno la fortuna di nascere o di essere accettati nella nostra
penisola scaturisce da un insieme caotico di relazioni economiche e so-
ciali complicate. La nostra economia di mercato (un po’ tardivamente
rispetto ad altre nazioni) si ¢ animata di vita propria ed ha consentito di
distribuire una quantita sempre maggiore di beni e di servizi a gran
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parte della popolazione e a prezzi progressivamente inferiori. Lesito di
questo procedere, spesso denso di contraddizioni ma stupefacente agli
occhi dell’economista, non dipende fortunatamente dalla politica di
questo o quel governo. Grazie al Cielo, il nostro pane quotidiano non
soggiace all'intelligenza e alla rettitudine di questo o quel politico, ma
alla possibilita di mettere in opera tecnologie e scoperte scientifiche
sempre nuove che, tra alterne vicende, garantiscono un innalzamento
continuo della quantita e della qualita della produzione.

Dalle condizioni storicamente determinate della societa Occidentale
scaturiscono anche forme ed espressioni culturali che, a loro volta,
agevolano tra le mille alternative possibili le linee dello sviluppo futu-
ro dell’economia. In questo senso va interpretata I'affermazione di
Andy Warhol sulla natura democratica del sistema Americano, che
viene riflessa nel consumo egualitario e massificato di una Coca-Cola
identica per tutti: Presidente e barboni all’angolo della strada. Il ge-
nio artistico d’Andy Warhol, d’altra parte, non avrebbe potuto espri-
mersi ed esistere in una societa e in un’economia quale quella di
«quasi sussistenza» dei pionieri. L'arte si esprime meglio se i bisogni
primari non sono impellenti. In poche parole molte considerazioni
(anche quelle relative all’etica e alla morale) non avrebbero senso se
translate in un contesto storico precedente, all'interno del quale si
mangiava poco e male, ci si vestiva poveramente, si temeva il freddo e
non ci si muoveva dal proprio paese. In breve, ogni volta che le di-
sponibilita alimentari sono scarse (come da noi nei secoli trascorsi) la
gente pensa e vota in maniera molto diversa. La discriminante tra un
modo di ragionare ed un altro dipende anche dal modo di guardare al
passato, quindi al presente e di immaginare poi il futuro. Dal punto
di vista dei consumi in Italia e in Occidente, io condivido pertanto
I'opinione di Julian Simon impegnato a dimostrare che «everything is
going better and better and betters. (1995)

Per rendersene conto possiamo tentare di leggere quel che racconta-
no le statistiche storiche, pur con i loro limiti e le loro imprecisioni,
tenendo conto che, essendo questo genere di documentazione an-
ch’esso un frutto della modernita, ha natura molto recente. Abbiamo
a disposizione dati che pero ci possono far percepire la differenza di-
mensionale del consumo di un individuo nel 1861 e nei nostri giorni.
Esso ¢ rappresentato dal valore monetario al netto dell’inflazione dei
consumi quale risulta dagli annuari statistici nazionali.
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Non va dimenticato, inoltre, che le voci che raggruppano i vari tipi di
consumi sottintendono, senza poterle evidenziare, abissali differenze
qualitative. Le spese per 'abitazione colgono I'esborso delle famiglie
per qualcosa che oggi ci apparirebbe come un tugurio sovraffollato,
freddo, disadorno e igienicamente inaccettabile, privo ovviamente di
ascensori o acqua potabile. Se potessimo correggere il valore di allora
rispetto a quello odierno di cid che chiamiamo «abitazione» tenendo
conto anche della maggiore qualita, le differenze diverrebbero astrali.
La stessa cosa vale per i trasporti e le comunicazioni (lettere mano-
scritte a confronto delle e-72a7l e dei videofonini). Lalimentazione e le
bevande non fanno ovviamente eccezione. La qualita e la sicurezza di
quel che mangiamo oggi raffrontata con quel che si poteva reperire al-
lora sono enormi. Se aggiungessimo poi la varieta e il loro contenuto
di servizio, quanto detto sinora risulterebbe ancora piti convincente.

Fig. 1 - Quota di spesa per Alimentare e Bevande
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Eppure, nel caso che piu c’interessa, la questione & piti confusa,
poiché la natura del bisogno che soddisfa ¢ molto diversa dalle al-
tre. Nutrirsi ¢ innanzi tutto un bisogno fisiologico ed istintivo. Tutti
gli altri sono essenzialmente bisogni sociali. Un cibo mangiato in
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una situazione di carestia o di «fame» puo sembrare buonissimo an-
che se di pessima qualita. Un brutto vestito, pur in una situazione di
indigenza, puo restare un brutto vestito per chi lo indossa. Questa
peculiarita rende 1’alimentazione del passato suscettibile di essere
idealizzata al di la di ogni considerazione razionale. E certo perd
che laddove le spese per I'alimentazione coprono il 66% della spesa
totale effettuata da una famiglia (come accadeva nell’Italia unifica-
ta), la qualita non puo che essere molto bassa. Esse diventano, ap-
punto, la voce sulla quale si deve risparmiare per soddisfare altri bi-
sogni. Se questa quota scende, come accade oggi, sotto il 15% (e
per le famiglie pit abbienti, sotto il 10%) allora il risparmio che se
ne puo trarre diventa irrilevante e la qualita di quel che si mangia
diventa una necessita strettamente correlata all’educazione e alla
cultura degli individui, molto pit che non alla loro disponibilita
economica.

Fig. 2 - Frutta e Ortaggi

Il Guerra Mondiale

Kg pro-capite

Pomodori Patate - Frutta fresca - Orta i - A rumi
Fonte: ISTAT

82



Capitolo Il - Pro lemi della ondan a

Basta questa semplice riflessione per capire quanto siano insulsi certi
discorsi uditi in occasione della recessione collegata all’introduzione
della moneta unica Europea. L'idea che le famiglie Italiane possano
essere state apprezzabilmente impoverite dall’'incremento del prezzo
delle zucchine o delle mele ¢ apparsa penosamente ridicola. Egual-
mente, le affermazioni circa la necessita di sacrificare i consumi ali-
mentari a causa di inattese (e non meglio precisate) decurtazioni del
reddito disponibile si rivelano vacue e confusive.

Facendo ricorso alle statistiche nazionali possiamo ricostruire la storia
dei consumi pro-capite di alcuni importanti prodotti agricoli. In questo
caso si tratta di stime dei «consumi apparenti» cosi come risultano dal-
le statistiche storiche dell’'ISTAT e di quelle pit recenti della FAO. Non
entrerd nel merito dei problemi relativi alle metodologie di statistica
economica con cui queste grandezze vengono calcolate. Per il nostro
scopo ¢ sufficiente cogliere il senso delle tendenze storiche sottese.

Fig. 3 - Cereali
300

275

250

Il Guerra Mondiale

225

200

Kg pro-capite

100

75

50

25

7865

P O D D D D RN DS LD D
B R R S SIS T IIEIITIEIESSTSISSES
POPITIIXITDIIITI222I2I222322223929

20]5

§§S
N NN

Frumento Granoturco - Risone - Segale
Fonte: ISTAT

83



Pensato & mangiato

Possiamo attribuire in questo modo alcuni significati diversi ai feno-
meni descritti. Il primo fatto rilevante riguarda la definitiva sostitu-
zione dei cereali pitt «nobili» al granoturco e alle altre granaglie. Con
i primi due decenni del secondo dopoguerra si chiude definitiva-
mente un’epoca che vide con 'introduzione del mais nella dieta de-
gli Ttaliani una serie di conseguenze molto rilevanti sul piano dei loro
standard di vita e delle tendenze demografiche che avrebbero sottin-
teso. Spariscono, in altre parole, pappe, polente, farinate per lasciare
spazio ai nuovissimi ed invitanti prodotti bakery e alla pasta di grano
duro, che assurge nelle sue infinite varianti, a simbolo nazionale. Dai
grafici possiamo cogliere allo stesso tempo quale decremento abissa-
le abbia avuto luogo in corrispondenza dello scoppio del I1° conflit-
to mondiale che sarebbe stato combattuto anche sul territorio Italia-
no. Basti pensare che negli anni pit duri, il 1945-46, la quota di
spesa destinata all’alimentazione raggiunse allora '80% del totale.
In breve in quel biennio si ebbe un regresso a livelli di poverta supe-
riori a quelli attribuibili alla societa italiana dell’inizio ‘800. Per
quanto imprecise possano essere queste statistiche esse ci danno
dunque un’idea delle privazioni subite da una popolazione che sa-
rebbe stata destinata poi, a godere paradossalmente i frutti di un
boom economico inimmaginabile. Esso avrebbe proiettato i livelli di
consumo oltre ogni limite imprevedibile. Scaturisce da cio un impor-
tante motivo di riflessione a proposito del complesso intreccio che
deve essersi determinato nella psicologia di massa di questa genera-
zione d’Italiani. Sottoposta, prima, alla tremenda pressione di una si-
tuazione di sopravvivenza, nell’arco di due decenni essa sarebbe sta-
ta proiettata nell’euforia edonistica dei primordi della societa
consumistica. Per quanti sforzi si possano fare risulta estremamente
difficile capire I'atmosfera euforizzante di quel breve periodo che fu
chiamato della «dolce vita». Altrettanto difficili da comprendere so-
no le reazioni moraliste verso I'«edonismo» e I'«epicureismo» della
societa Italiana scoppiate nel 1968.

Laspetto pit impressionante di questo indubitabile sviluppo resta
tra tutti sicuramente la rivoluzione alimentare costituita dalla cresci-
ta del consumo di carni.
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Fig. 4 - Carni e Pesce
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11 grafico mostra appunto come in un lasso di tempo brevissimo I’ap-
porto di proteine animali sia pressoché decuplicato rispetto agli anni
del Risorgimento e quintuplicato rispetto agli ultimi anni del regime
fascista.

E in ogni caso difficile comprendere, al di 1a degli aspetti culturali,
cosa possa aver significato realmente dare piena soddisfazione al desi-
derio perennemente represso di carne che ha afflitto per secoli la no-
stra popolazione. Matilde Serao ne I/ ventre di Napoli (ed. 2005) ci of-
fre uno spunto utilissimo riportando la sintesi di un «questionario»
riferibile piti 0 meno al 1880, che recita cosi:

Carne arrosto? Il popolo napoletano non ne mangia mai.

Qualche volta, la domenica, o nelle grandi
feste, ma & di maiale o di agnello.

Brodo di carne? Il popolo napoletano lo ignora.

Carne in umido?
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Paure nel piatto

«Non cibus sed appetitus in vitio est» (San Gregorio)

«Or, figliuol mio, non il gustar del legno fu per sé la cagion di tanto
essilio, ma solamente il trapassar del segno» (Dante)

«Le cose pin pracevoli della vita o sono proibite o fanno male o fanno
ingrassare» (Gorge B. Shaw)

9.1 L’ASTIO VERSO IL CIBO

A volte, divenendo preda semplicemente dell’inconscio, il pensiero,
la vista e I'assaggio del cibo finiscono per materializzare paure e in-
quietudini. Raccontate o ascoltate da altri questi timori finiscono per
fissarsi in strane, fantasiose, stravaganti figure. E quel che accade se
chiedete a qualcuno come si potrebbe distinguere una mucca «paz-
za» da una mucca sana, oppure un coniglio transgenico da uno nor-
male. Le paure alimentari con il loro corredo di morbi e malattie co-
stituiscono un «ponte» bidirezionale tra gli orrori che accadono
all'interno dell’organismo e gli anfratti oscuri del sogno e dell’inco-
scienza. Le degenerazioni nel corpo di qualcosa di cui ci dovremmo
nutrire, transitano attraverso la nostra mente direttamente all’interno
del nostro corpo e viceversa. Quando il cibo & mentalmente sbagliato
o inaccettabile la sua realta stessa finisce per apparirci in una dimen-
sione assurda e rivoltante. In breve gli alimenti che troviamo in tavola
non costituiscono sempre un motivo di piacere.

La paura che suscitano, anzi I'insieme di paure manifeste o inconsce
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che lo possono avviluppare, differiscono ampiamente in funzione di
motivazioni ancestrali e molto pil spesso per condizionamenti di na-
tura culturale. In modo approssimativo, ma comunque sufficiente-
mente efficace, si possono dividere questi timori in tre grandi classi.
Parleremo dunque delle ansie suscitate:

dal contrasto con precetti etici e religiosi condivisi dall’ambiente
sociale in cui viviamo

dal ribrezzo per qualcosa che non riusciamo neppure ad assaggiare
o ad evocare per ragioni che la nostra mente non riesce ad enun-
ciare attraverso la razionalita del linguaggio.

dalla conoscenza presunta o documentata dei loro effetti negativi.

Partendo dalla prima categoria va ricordato che il cibo, data la rile-
vanza che ha sempre avuto nel qualificare I’esistenza umana, ha pre-
sentato risvolti sacri e trascendenti che lo hanno caricato di significati
e di valori importanti. Queste proiezioni nell'immaginario lo hanno
reso, in alcuni casi, salvifico e miracoloso. In altri casi, viceversa, lo
hanno fatto apparire pericoloso, sospetto, o addirittura mortale. In
ogni religione il cibo ¢ sempre stato protetto da divinita preposte ad
assicurarne la riproduzione e I’elargizione. Esse ne tutelavano pertan-
to il rispetto attraverso innumerevoli ritualita e richieste di sacrifici
che arricchirono la cultura fertilissima di molte civilta dando luogo ad
una copiosa mitologia e a dettagliate precettistiche.

Il pensiero mistico-religioso ha in primo luogo e da tempi immemora-
bili elaborato parallelismi ed immagini metaforiche che collegavano
appetiti fisiologici ed appetiti sessuali. La relazione che intercorse tra
spiritualita religiosa e repressione sessuale ¢ molto intricata ed esula
dal contesto di questo saggio. Mi limitero a dire soltanto che essa pre-
suppone essenzialmente I'idea ben nota di un legame tra la natura co-
stitutiva di particolari alimenti e gli stimoli che sono in grado di pro-
durre, trasferendosi nel corpo umano. Di conseguenza, le prestazioni
sessuali di colui che se ne ciba ne risulterebbero alterate e/o potenzia-
te da questi apporti spesso impercettibili.

Generalmente vale tuttora la distinzione (peraltro confusa) tra «so-
stanze afrodisiache» e «cibi dalle virtu afrodisiache». Con le prime si
intendono quegli apporti che rientrano nella farmacologia; con i se-
condi tutto cid che appartiene pitt propriamente alla dietetica. Sul
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piano storico possiamo dire infine che, a partire dal significato sottin-
teso dal detto romano: «Sine Bacco et Cerere frigescit Venus», la di-
scussione di questo principio & rimasta attuale nei secoli con innume-
revoli e curiosi risvolti. Tuttavia, ancor prima di affrontare la
questione qualitativa delle proprieta dei cibi di cui ci si nutre e dei lo-
ro effetti constatabili nella attivita sessuale, il pensiero religioso ha
dovuto affrontare preventivamente il problema della « giusta quan-
tita» di cibo. Con cio ha sviluppato una propria diffidenza verso la
presunta sovrabbondanza di nutrimento vedendola come un vizio in
sé. Nello specifico questo timore di eccedere e di perdere conseguen-
temente il controllo della propria mente o del proprio spirito a causa
del troppo «mangiare», ha attraversato tutta la storia della Chiesa
Cattolica sino a tempi recenti. Ovviamente questa preoccupazione ha
assunto una rilevanza piti o meno accentuata a seconda dei diversi pe-
riodi le cui venature psicologiche potevano spingere verso il mistici-
smo e il penitenzialismo, rafforzandoli o indebolendoli. Naturalmen-
te la storia della Chiesa, che costituisce un riflesso della storia
dell’'umanita che I’ha edificata, ¢ contraddittoria. Annovera periodi
bui d’avversione al cibo, ma anche molteplici episodi di gaudio in cui
vennero intessute lodi e inni di gioia per i doni del Creato. In questo
capitolo sono interessato a cogliere pero solo il lato oscuro della vi-
cenda, cioeé quell’avversione al cibo che, in quanto tale, che ¢ scaturi-
ta dall'idea che esistesse un veicolo privilegiato per la tentazione e la
perversione degli obiettivi morali e spirituali dell'uomo.

Alcuni padri della Chiesa hanno espresso al proposito opinioni chia-
rissime. San Girolamo era convinto che «all’avidita di cibo s’accompa-
gni sempre la lascivia». Sant’ Ambrogio riteneva che «i/ satollarsi scacci
la castitda e che la fame sia amica delle verginita e nemica della lussu-
ria». Per San Tommaso: «Primum peccatum hominis fuit in hoc, quod
appetit quoddam spiritualem bonum supra mensuram, quod pertinet ad
superbiam». 1 motivi di questi atteggiamenti non sono facilmente
comprensibili. L'odierna scuola materialista tenderebbe a spiegarli in
base a processi biofisici opportunamente modificati dalle carenze di
elementi nutritivi dovute al digiuno. Queste alterazioni avrebbero fa-
vorito processi mentali liberatori e tendenti a fuoriuscire dalla sfera
razionale per legarsi all’inconscio. Il potenziamento delle capacita
«visionarie» dell'uomo purificato dal digiuno ¢ ben noto agli antro-
pologi. Le menti dei digiunatori acuite da specifiche tecniche mentali
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e/o dall’assunzione (come avviene in certe religioni) di sostanze psi-
cotrope diventano piu facilmente sede di sogni e di visioni. Questo &
quel che pensano alcuni studiosi.

9.2 ANTICHE QUESTIONI

Tuttavia la storia del Cristianesimo ¢ molto piti complessa. Il Cristia-
nesimo primitivo si & sviluppato originariamente come religione priva
di tabu alimentari o addirittura in contrasto con quelli ereditati dalla
tradizione giudaica. Il Vangelo ¢ un libro sacro in cui il cibo ha una
valenza gioiosa, se & vero che alcuni miracoli riguardano proprio la
sua moltiplicazione o addirittura il suo miglioramento qualitativo.
Pero il Cristianesimo primitivo fu subito esposto all’influenza di cor-
renti mistiche di origine orientale.Le lettere di San Paolo sono illumi-
nanti al proposito. Cercando di sanare le controversie che da subito si
scatenarono a proposito del vegetarianesimo, Paolo afferma che non
¢ necessario essere vegetariani per essere buoni cristiani. «Accogliete
tra voi chi e debole nella fede, senza discuterne le esitazioni. Uno crede
di poter mangiare di tutto, l'altro invece, che ¢ debole, mangia solo le-
gumi.» (Lettera ai Romani, 14:1-2), scrive San Paolo predicando la
tolleranza ai carnivori e ai vegetariani in aperto contrasto. Non c¢’é
nulla di male nel mangiare carne in sé: «Tutto cio che é in vendita sul
mercato, mangiatelo pure senza indagare per motivo di coscienza.» (Pri-
ma lettera ai Corinzi, 10:25). Ed egli dichiara inoltre che «non é il cibo
che ci rende accetti a Dio» (v. 9). Mangiandone o astenendocene non si
acquisiscono meriti o demeriti.

Sant’Agostino, che non era vegetariano, ebbe anch’egli ad opporsi al-
I'idea del rifiuto della carne, pur ammettendo nella sua opera Sulla
Morale della Chiesa Cattolica, che «innumerevoli sono i cristiani che si
astengono sia dalla carne sia dal vino». Se vegetariani intransigenti fu-
rono i manichei, anche tra i cristiani che restarono nell’ortodossia cat-
tolica figurano nomi eccellenti di avversari del consumo della carne.
Tra i primi cristiani che si dichiararono espressamente vegetariani,
quelli pit noti sono Origene, Clemente di Alessandria, Basilio il
Grande, Giovanni Crisostomo, Arnobio, Tertulliano e Gerolamo.

Al proposito puo essere interessante una breve digressione su alcune
interpretazioni che circolano oggi, ad opera di «teorici» del vegetaria-
nesimo a proposito di alcuni passi controversi della «Storia Ecclesia-
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stica» di Eusebio di Cesarea. Il primo storico della Chiesa accenna al
fatto che Giacomo, «fratello» di Gest, era stato educato ad essere ve-
getariano. Assumendo che la parola «fratello» abbia il suo significato
letterale, perché mai i genitori di Gestu avrebbero dovuto educare
Giacomo ad essere vegetariano se non erano vegetariani loro stessi? E
quindi perché avrebbero dovuto educare diversamente Gestu? Dun-
que il Cristo era vegetariano. Secondo queste interpretazioni dell’o-
pera di Eusebio ne consegue che anche tutti gli apostoli si sarebbero
astenuti dalla carne (ma certamente non dal pesce!). L'argomento tut-
tavia ci porterebbe lontano dagli scopi di questo libro e mi limitero
allora soltanto a questa curiosa menzione.

Effettivamente, sembra perd acquisito che la pratica del vegetariane-
simo sia stata abbastanza diffusa tra i primi cristiani ebrei. Il conflitto
con I'approccio dei correligionari «onnivori» era dunque latente. Gia
nel I° secolo era all’'opera una setta giudeo-cristiana radicale, che eb-
be notevole presa in Siria e in Giudea e il cui nome deriva dall’ara-
maico ebhyonim, cioé poveri, poiché praticava il culto della poverta e
il vegetarianismo. Esistette dunque una componente di cristianesimo
di ispirazione gnostica che si pose in perenne confronto con le ten-
denze piu propriamente giudaico-cristiane maggioritarie. Qualcuno
ritiene addirittura di scorgerne una certa influenza sul Nuovo Testa-
mento e su quello di Giovanni in particolare.

Lavversione a determinati alimenti & certamente un tema rilevante e
ricorrente nei numerosi Vangeli apocrifi. Nel Vangelo gnostico detto
di Tommaso (ritenuto da alcuni un 5° Vangelo) che risale al 120 d.C.
circa, Gesu esprime alcuni concetti enigmatici del tipo: «Se voz digiu-
nerete, commetterete colpa verso voi stessi; se pregherete sarete posti
sotto giudizio; se farete elemosina farete danno al vostro spirito; se vi
riceveranno mangiate cio che vi viene posto davanti, poiché non cio che
entra nella bocca contamina ['uomo ma cio che esce dalla bocca.» Con-
cetti indubbiamente difficili da conciliare con le parole di Gesu con-
tenute nei Vangeli Esseni ed in quelli sinottici. Nel Vangelo degli
Ebrei Gesu esprime un concetto compassionevole nei confronti degli
animali, che ¢ stato ampiamente ripreso da coloro che ebbero in av-
versione la carne: «Sono venuto ad abolire i sacrifici e se non cesserete
di fare sacrifici non si allontanerd da voi I'ira di Dio.» Infatti, la setta
gia menzionata degli Ebion:t: trasse ispirazione da un passo del pro-
prio Vangelo in cui alla domanda di un discepolo: «Dove vuoi che pre-
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pariamo per te, per consumare la Pasqua?», Gesu risponde: «Ho forse
manifestato il desiderio di mangiare carne con voi in questa Pasqua?».
Ulteriormente nel Vangelo Esseno della Pace viene affermato: «Ch:
uccide un animale uccide suo fratello e la carne degli animali uccisi nel
suo corpo diventerd la sua stessa tomba. Chi si nutre della carne degli
animali uccisi mangia un corpo di morte. Non uccidete e non mangiate
la carne delle vostre prede innocenti se non volete diventare schiavi di
Satana: questo é il sentiero che conduce alla morte attraverso la soffe-
renza. Poiché la vita viene solo dalla vita e dalla morte viene solo la
morte. Non uccidete dunque né uomini né animali perché i vostri corpi
diventano cio che mangiate e il vostro spirito cio che pensate. lo vi chie-
dero conto di ogni animale ucciso come di ogni uomo». Inoltre nelle
pergamene del Mar Morto, che vengono attribuite anch’esse agli Es-
seni che vissero in quella zona, si leggono le parole dell’Angelo che
annuncia a Maria 'imminente maternita: «Tu non mangerai carne né
berrai bevande forti perché il bambino sara consacrato a Dio dal ventre
di sua madre.»

Dunque, in base a questa florida ed intricatissima letteratura la rela-
zione tra pratiche alimentari e pratiche spirituali e con esse il sospetto
verso il cibo e la carica ansiogena da esso scaturente, ando complican-
dosi tremendamente con il passare del tempo. Nacque pertanto esi-
genza di una sistemazione di questo tema controverso. Essa ebbe luo-
go, in termini dottrinali, nell’ambiente monastico del V e VI secolo.
Fu in quel contesto che, di fatto, venne messa a punto una delle pit
potenti «invenzioni» della cultura medievale: il sistema dei vizi capita-
li tra cui figura, com’¢ ben noto, quello della gola. I monaci medievali
cominciarono a guardare con crescente sospetto I'alimentazione ricca
e variata delle elite e delle corti che avevano stabilito il loro dominio
sul mondo materiale e si ritrovarono a nutrire una spiccata avversione
per il consumo di carne e quella di quadrupede in particolare.

9.3 ERESIE ALIMENTARI

Il rapporto tra cibo e santita che era divenuto progressivamente sem-
pre piu tribolato fu posto al centro delle preoccupazioni di molti pa-
dri della Chiesa e di altrettanti eresiarchi che della loro intransigenza
al proposito fecero sempre un punto di forza. Possiamo dunque ac-
cettare I'ipotesi che la dottrina ufficiale della Chiesa ebbe comunque
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13.14 TAVERNELLO: UNA LEGGENDA NEGATIVA

La cultura popolare odierna si fonde e si confonde con la pubblicita
grazie ad uno scambio continuo d’apporti linguistici e stilistici. Il vi-
no in generale e a causa dell’estrema frammentazione della sua strut-
tura produttiva, comunica poco. Fatta eccezione per il segmento de-
gli spumanti e del vino industriale da tavola, ¢ presente di rado sugli
schermi televisivi. Caso a parte e tipicamente Italiano ¢ la presenza
del marchio-mito Tavernello che ¢ stato costruito in pochi anni sfrut-
tando l'innovazione della confezione in Tetrabrik. Posizionato nel
segmento a basso prezzo dei vini d’uso quotidiano, Tavernello costi-
tuisce un caso unico nel suo genere ed ¢, in assoluto, una delle bevan-
de pit «pensate» nel nostro paese. E talmente presente nell’immagi-
nario collettivo da generare vere e proprie dissociazioni tra
razionalita e fantasia, dando luogo a ragionamenti e discussioni asso-
lutamente spropositati se li si rapporta all’entita della questione. Il
numero d’individui che conoscono questo marchio e che si sentono
in dovere di discuterne la legittimita non ha eguali. La qual cosa fa si
che la sua immagine finisca per costituire una presenza quasi tormen-
tosa nel repertorio iconico di una parte della popolazione. L impe-
gno che viene profuso in disquisizioni apparentemente ingiustificate
su questo marchio altera il rapporto tra produzione delle immagini e
la realta molto pit banale dei fatti che ad essa corrispondono. Cid no-
nostante, le dimensioni del flusso di vendite di questo prodotto, dav-
vero impressionanti, costituiscono una sfida irritante per questa cor-
rente di pensiero negativo che ¢ andata creandosi nel tempo: parliamo
di circa 100 milioni di litri venduti annualmente sul mercato nazionale
e per di piu in continua crescita. Si tratta di quantita impensabili per
ogni altra marca di vini. Eppure, a dispetto di questa continua, effetti-
va, concreta popolarita, il suo vissuto assume, per questa parte della
pubblica opinione, il duplice aspetto di una rappresentazione grotte-
sca di una manipolazione in atto e di un blasfemo travisamento del
concetto di vino.

Tra coloro che non riescono ad accettarne 'esistenza prevale I’atteg-
giamento volto a scovare segrete connessioni tra uno sterminato e
spregiativo repertorio iconico e le verita dissimulate da un potere
economico non meglio individuato. Da un altro lato, si riscontra una
pratica di consumo cospicua e radicata che sottintende una furtiva e
tacita determinazione a sfidare il biasimo consumando questo vino da
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tavola con notevole frequenza. Leffetto paradossale ¢ che chi lo ac-
quista motiva sotto questa pressione psicologica negativa, la sua scel-
ta con improbabili usi di cucina viste le quantita che assorbe il merca-
to. Chi lo beve si vergogna ad offrirlo agli amici sebbene la
probabilita che anch’essi lo bevano ¢ di 1 a 4.

La principale ragione di questo risentito e acre rifiuto aprioristico di
una parte della pubblica opinione ¢ dovuta soprattutto all’innovazio-
ne del contenitore in Tetrabrik che peraltro le stesse persone trovano
perfettamente adatto a contenere latte, succhi di frutta o conserve ve-
getali. Le caratteristiche tecniche del cartone poliaccoppiato lo ren-
dono ideale per la conservazione del vino fermo di «pronta beva», in
quanto lo isolano perfettamente dall’aria e dalla luce. Tuttavia questa
soluzione costituisce un’impropria intrusione in un mondo dominato
dal pensiero simbolico sino al punto di produrre un vero e proprio
trauma psicologico. 'abbandono della bottiglia di vetro e del relativo
tappo di sughero ¢ stata una scelta perspicace, ma suscitatrice di im-
magini ansiogene e di analogie irriguardose, nella misura ¢ riuscita a
corrodere la stessa figurativita del vino e della cantina e a postularne
un ipotetico, definitivo abbandono.

Nella pressoché totale ignoranza delle tecnologie indispensabili ai
moderni processi di vinificazione, i nostri connazionali per orientarsi
in questo mondo semisconosciuto che vorrebbero prendere a riferi-
mento e a cui si sono scoperti struggentemente legati, ricorrono ad
immagini bucoliche di una campagna inesistente e mai esistita. Tenta-
no in questo modo di ri-appropriarsi della natura e delle caratteristi-
che di una bevanda che conoscono in modo approssimativo e che
consumano in quantita decrescenti da quanto I'evoluzione post-indu-
striale della nostra nazione li ha staccati dal mondo contadino. La sa-
gacia gustativa degli Italiani nel loro insieme ¢ altrettanto scarsa. I no-
stri odierni connazionali sono discendenti di una popolazione che
viveva d’agricoltura, in un’estrema poverta. Per secoli, ha bevuto pes-
simi vini, spesso diluiti o artefatti nel tentativo di stordirsi o di prepa-
rarsi ad affrontare fatiche disumane. I buoni vini sono sempre stati
appannaggio di una ristretta elite nobiliare, ecclesiastica o borghese e
non hanno mai circolato tra la «gente comune». Il benessere conse-
guente alla rivoluzione industriale e post-industriale ha creato si le
premesse per rendere abbordabile il buon vino ad un numero cre-
scente di persone, ma allo stesso tempo ha spezzato tutta una serie di
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legami e di sottintesi con il passato. Dunque, oggi siamo in presenza
di una generazione di consumatori che ha bisogno di dare corpo e fi-
gura sensibili ad un tipo di consumo che segna ancora il discrimine
tra i ceti sociali. L'Ttalia ¢ alla ricerca di una propria cultura enologica,
come dimostra il boornz dei corsi da somellier e il tentativo di acquisire
categorie interpretative di una realta che le sfugge progressivamente
di piu.

13.15 IL VINO IN CARTONE: TRA SOGNO E REALTA

Le ricerche di sociologia dei consumi dimostrano che anche tra colo-
ro che si dichiarano intenditori, la reale capacita di distinguere pregi
e difetti del vino & sempre molto scarsa. Esiste un ampio numero
d’intervistati che si trova ad interagire con un nzedium linguistico che
si sposta su livelli di astrazione sempre pitt marcata e che pud scam-
biare quindi certi sentori (un esempio ¢ quello di geranio) per un pre-
gio e non per un difetto qual ¢. Nella loro quasi totalita, gli Ttaliani
non conoscono come sono congegnate le apparecchiature per la vini-
ficazione, di quali materiali sono fatte le macchine e i serbatoi per la
conservazione e per il confezionamento del vino. Frugando i remoti
anfratti della loro memoria sognano piuttosto botti e tini di legno,
vendemmie manuali con le gerle sulle spalle, pigiature con i piedi
(callosi e graffiati!) che li farebbero inorridire se le osservassero dav-
vero nella realta. In breve, nessun altro prodotto di consumo vive im-
merso in un universo simbolico altrettanto ricco e costrittivo come
quello del vino. Il suo mito si compone di vere e proprie favole tessu-
te con forti contrasti stilistici che vanno dalle elegie ricche di fantasie
fitomorfiche create soprattutto dal mezzo televisivo, sino al delirio
delle «leggende negative» nate attorno ad alcuni riferimenti precipui,
tra cui si colloca appunto il marchio Tavernello. Per capire la natura
del tratto onirico che caratterizza questo specifico aspetto culturale
del vino da tavola propongo allora al lettore una paziente rilettura
delle associazioni mentali che ricorrono nei numerosissimi blog che
fanno menzione di questa marca. Si tratta, infatti, di dichiarazioni
spontanee, persino pitl interessanti delle risposte fornite alle doman-
de strutturate delle varie ricerche di mercato.

Leggiamo allora una serie di affermazioni che rivelano un atteggia-
mento di fondo che ondeggia perennemente tra una malcelata curio-
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“Per avere successo, abbronzati, vivi in un palazzo elegante (anche se
abiti in cantina), fatti vedere nei ristoranti alla moda (anche se ti sorbi-
sci una bibita), e se chiedi un prestito vai ginl pesante.” (attribuito ad
Aristotelis Sokratis Onassis (1906-1975), armatore e finanziere greco
di origine turca.)

14.1 CIBO E SOGNI A BUON MERCATO

Si & detto ripetutamente che il cibo & anche «/inguaggio». Anzi, in
certe occasioni & «prima di tutto linguaggio». Questo ¢ il significato
da attribuire ai vari e variati cerimoniali domestici ed extra-domestici.
Tra cibo e parola, dice Elena Cristiano (2005) esiste una stretta rela-
zione: la descrizione di un piatto puo suscitare lo stesso incanto del
racconto di una fiaba. Basti solo pensare all'importanza che I’ambien-
tazione di cene e pranzi assume nell’intento narrativo di tanti scrittori
e drammaturghi. Potremmo richiamare un’infinita galleria di perso-
naggi e di situazioni che appartengono alla letteratura, al cinema e al
teatro i cui caratteri e le cui psicologie sono meglio enfatizzate pro-
prio dall’essere collocati in rapporto con un particolare modo di ci-
barsi: generosita, avarizia, crudelta, goffaggine, ... sono tutti tratti
«spirituali» di protagonisti immaginari che gli scrittori rendono cre-
dibili e reali mettendoli in relazione con le ipotetiche preferenze ga-
stronomiche dei tanti personaggi. Sicuramente, senza le rappresenta-
zioni dei loro pranzi e spuntini i protagonisti dei romanzi di
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Montalban e di Simenon, ma anche di Manzoni o Gadda non ci sem-
brerebbero gli stessi.

E divenuta pertanto una consuetudine affermare che ristoranti,
caffé, birrerie delle nostre citta costituiscono vieppiti una sorta di
«teatri» entro i quali si ambientano senza sosta gli infiniti episodi
della nostra esistenza quotidiana. «Théatron», in greco antico, signi-
fica «guardare come spettatore». Ebbene, il locale in cui scegliamo di
trascorrere il nostro tempo libero godendo della possibilita di ali-
mentarci senza ['obbligo di cucinare &, ancor piu che in passato, tea-
tro, vale a dire ambiente-situazione in cui hanno luogo rappresenta-
zioni a volte studiate, a volte impreviste, e il tutto entro spazi
strutturati e popolati da maschere e comprimari. Bar, ristoranti e ta-
vole calde sono un imprescindibile corredo dell’ambiente urbano in
cui ci troviamo o siamo costretti a vivere. Sono luoghi in cui si nota
spesso la contemporaneita e I'inflazione di una moltitudine di segni
che ci trasferiscono in modo caotico sensazioni e incanti. Sono por-
zioni dello spazio che ospitano brani narrativi di cui siamo (o imma-
giniamo d’essere) protagonisti o comparse. Quando viviamo 'espe-
rienza di un locale a tema, sul genere di certe birrerie o dei ristoranti
che si ispirano al Wzld West, sopperiamo alla poverta di contenuti
estetici e di stimoli della nostra vita lavorativa o familiare. Ci avvici-
niamo, a nostro modo, ad una «filosofia del diverso» e, diciamo pu-
re, anche del bello. La parola «bello» non deve scandalizzare anche
se per una certa critica di costume questi luoghi costituiscono uno
scivolamento nella palude del &zzsch. In realta queste estetiche in
parte studiate ed in parte spontanee appaiono al contrario, agli occhi
delle persone comuni, effettivamente belle e accattivanti. Siamo di
fronte, in ogni caso, agli effetti della divulgazione di un’architettura
che piegandosi ad espliciti fini commerciali si rivela sempre pit abile
nel trasferire in senso dinamico ed espressivo le figure e i segni della
tradizione in certi casi o, in altri, quelli della trasgressione e dell’oni-
rico. Tutto questo fa sedimentare nell'immaginario collettivo della
nostra epoca con l'ausilio dei mezzi di comunicazione i piu diversi
canoni di bellezza pur senza costruire una chiara egemonia di qual-
che stile.

Certa critica sociologica ha tentato di spiegare simili fenomeni attri-
buendoli agli stati psicologici alterati da artificiosa euforia e smemo-
ratezza tipici dei climi vacanzieri e carnevaleschi. In altri casi vi ravvi-
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sa pit semplicemente un bisogno d’evasione estemporanea dalla piat-
tezza e dal tedio quotidiano. Coerentemente alla preoccupante abitu-
dine di sostituire all’esperienza concreta della realta la ricerca di sce-
nari stereotipati si realizzerebbe la decadenza della vera cultura ed il
trionfo del cattivo gusto. Anche in campo alimentare ci troveremmo
di fronte alle degenerazioni che affliggono la spiritualita corrente in-
tesa come sensibilita letteraria ed artistica. Alla stragrande maggio-
ranza della popolazione non si perdona l'inclinazione a fantasticare, a
costruire castelli in aria, vivendo la vita vicaria di chi s'immedesima
nelle storie costruite per lui dall’industria dell’intrattenimento. Non
si permette all’'uomo adulto di recuperare la dimensione infantile del
«facciamo finta che ...».

Il grande pubblico fallirebbe, secondo gli intellettuali, nell’esercitare
un’intelligenza critica, riducendosi a prendere a prestito spunti e sug-
gerimenti elaborati a scopo commerciale. In questo modo si ricade
nel vecchio vizio di pensare che quel che ¢ valido per I'avanguardia
«istruita», per la minoranza elitaria debba essere obiettivamente vali-
do anche per la massa da educare. A tal proposito dobbiamo certa-
mente prendere atto di essere di fronte ad una sovra-enfatizzazione
delle sensazioni visive. Sicuramente osserviamo il comportamento di
un pubblico che legge sempre meno e che alla lettura e alla conse-
guente meditazione sostituisce una cultura visiva ed orale immediata,
che agisce direttamente attraverso codici emozionali elementari. La
ricostruzione approssimata dei luoghi del fantastico o dell’esotico
mutuati dall’enorme e dilagante produzione filmico-televisiva ¢ parte
determinante dell’odierna cultura popolare. La facilita con cui si pos-
sono prendere a prestito vaghi riferimenti a paesi, luoghi e culture un
tempo lontani si concretizza nella ricostruzione iper-semplificata di
tanti locali cosiddetti «a tema». Non dimentichiamo pero che il pia-
cere facile e a buon mercato offerto dalla cultura di massa si ¢ sempre
fondato sulla semplificazione dei «generi». Se in letteratura essi corri-
spondono alla storia romantica, al poliziesco, al melodramma o al
grottesco, nel campo dell’alimentazione fuori casa ritroviamo il «case-
reccio», '«esoticox, il «bizzarro», ...

Per qualcuno cio significa un inaridimento, una semplificazione e
persino un’inibizione dell’effettivo desiderio di conoscere il mondo
«dell’altro» e «dell’altrove». La cultura «alta», razionalista non am-
mette che anche questo sia un modo per avvicinare, per comprendere
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un mondo esterno e pitt ampio. Tuttavia, come nei secoli passati e al
pari di quella letteraria la cultura alimentare popolare ¢ formata dagli
equivalenti della saggezza proverbiale, delle novelle a tutti compren-
sibili, dei proverbi trasmessi oralmente per generazioni. Essi com-
pongono una saggezza sociale accumulata che s’accompagna a rap-
presentazioni ingenue dell’esistente che nella reiterazione trovano la
legittimazione che consente loro di sopravvivere alla sfida del nuovo e
della ragion critica. Gli ambienti di Little Italy, gli spaghetti e le ro-
manze tenorili fruite dagli Americani a Manhattan per I’elite intellet-
tuale non sono I'Italia, ma piuttosto caricature lesive del nostro patri-
monio storico! A mio parere sono invece in estrema sintesi cio la
cultura media e la curiosita della popolazione di un paese dalle cento
etnie e dalle mille subculture riesce a fissare a proposito di una picco-
la penisola in un luogo remoto del pianeta. Egual cosa accade in Italia
in un ristorante indiano o cantonese annegato in un contesto urbano
del tutto estraniante.

Di maggior interesse ¢ piuttosto il chiederci perché 'odierno consu-
matore sia cosi ansioso d’inventarsi appena possibile un mondo al di
fuori di quello che gli & stato imposto dal freddo ed autoritario razio-
nalismo architettonico che lo circonda nella citta, negli uffici, nei
complessi abitativi in cui & costretto ad abitare. La realta ci obbliga a
constatare che esiste un’insopprimibile necessita di fuggire dal «vuo-
to» segnico e cromatico esistente. Contrariamente agli intenti degli
autoritari ed opprimenti maestri del modernismo e del minimalismo,
I’assenza di materia e colore non sollecita il pensiero, come essi rite-
nevano dovesse accadere. Piuttosto produce un baratro di tedi nevro-
tici per la scarsita di sensazioni e di significati. Domandiamoci allora
come sia stato possibile I'inserimento nel paesaggio di un paese come
I'Ttalia di tante brutture geometriche ed incolori. Come si sia potuto
pensare che potessero sopravvivere esteticamente creazioni simili en-
tro scenari urbani che fanno dell’irregolarita, della giustapposizione,
del colore libero da regole queste negazioni della fantasia. Come si &
potuta concepire la coesistenza d’entita quali il centro di Siracusa o di
Lucca o di Bologna con la totale negazione architettonica che li cir-
conda ed anche li deturpa? Non stupisce allora che il binomio centro
storico/ristorazione sia divenuto la caratteristica tipica di uno stile di
vita nel tempo libero. La dove questa pratica non possibile si opta in-
vece per le soluzioni offerte dalle costruzioni commerciali di nuova
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“Pensato&mangiato” é un percorso insolito, tutt’altro che merceologico,

accattivante e a volte accidentato, attraverso le pin svariate materie dell esperienza

e della conoscenza umana: la storia, la letteratura, la filosofia, la scienza, la medicina,
lantropologia. (Luciano Sita — Presidente della Granarolo)

La lettura del libro di Daniele Tirelli ci aiuta a essere pia consapevoli

delle mille implicazioni morali ed etiche, sociali e politiche, storiche e psicologiche -
oltreché beninteso nutrizionali e salutiste che il nostro mestiere comporta.

(Aldo Soldi — Presidente nazionale COOP)

In tempi di globalizzazione e standardizzazione dei prodotti il
marketing del settore alimentare, forte dei suoi apparati di ricerca
quantitativa, sembrerebbe fornire risposte operative ed univoche ad
ogni problema. Tirelli, che questo mondo lo conosce a fondo, invece
rompe gli schemi e riporta I'attenzione del lettore sul bisogno di
cultura, sull’ansia che non pone limiti alla curiosita speculativa e non
rispetta le costrizioni di «un» metodo. L’aver scelto la «tecnica degli
sconfinamenti» gli permette allora di spaziare tra discipline diverse e
lontane tra loro, aprendo interrogativi che a volte inquietano, ma
che catturano l'attenzione del lettore invitandolo a nuove letture e
ad approfondire. Lo stile generalmente ironico e colloquiale di tanto
in tanto conduce il lettore verso snodi teorici insospettati. Non si
tratta dell’ennesimo trattato, ma di un modo di divagare che tuttavia
non perde mai di vista I'attualita di un fenomeno che nessuno puo
dire di conoscere effettivamente.
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